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CHRISTOPHE CHARLE
Fin de siècle
À la mémoire de Carl E. Schorske (1915-2015)
La singularité du chrononyme « fin de siècle » tient à la précocité de son 
autodéfinition. D’ordinaire, la plupart des expressions qualifiant des périodes 
sont rétrospectives, qu’on pense à la « Belle époque » ou aux trop fameuses 
« Trente Glorieuses »1. Les contemporains ont beau dénoncer eux-mêmes 
l’artifice qui consiste à identifier l’évolution d’un siècle aux phases d’essor, 
d’apogée et de déclin d’un corps organique qui traverse les « âges de la vie », 
plus on approche des décennies fatidiques, plus la thématique s’affirme et 
ceux qui tentent de la contester ou de proposer une autre vision du temps 
historique doivent recourir à des procédés rhétoriques défensifs. Cette mode 
terminologique aurait donc dû s’épuiser avec le moment qui l’a vu naître. 
Pourtant force est de constater qu’elle est toujours vigoureuse et abondam-
ment sollicitée comme étiquette pour de nombreux travaux contemporains 
prenant ainsi la force d’une évidence malgré ses fragilités originelles. C’est à 
explorer ce paradoxe que nous nous emploierons ici. Au-delà du cas singulier, 
il peut fournir en effet des enseignements sur les défauts récurrents des modes 
de périodisation qui font souvent écran à la compréhension d’un moment 
par les problématiques parasites inconscientes qu’ils induisent2.
*
A  «  »3
Pour comprendre l’apparition, la disparition, puis la résurrection de « fin 
de siècle », il faut remonter assez loin dans le temps et ne pas se contenter 
1. Cf. la contribution de Dominique Kalifa dans ce même volume sur la « Belle époque », et
Rémy Pawin, « Retour sur les “Trente Glorieuses” et la périodisation du second XXe siècle », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, 2013, n° 60-1, p. 155-175.
2. Stéphane Gibert, Jean Le Bihan, Florian Mazel [dir.], « Découper le temps. Actualité de la pério-
disation en histoire », Atala, n° 17, 2014, en particulier l’avant-propos de Stéphane Gibert, « Les enjeux 
renouvelés d’un problème fondamental : la périodisation en histoire » p. 7-31, et ma postface « Discor-
dance des temps, dénivellations spatiales et périodisation, les défis de l’homo historicus », p. 325-334.
3. Cf. sur ce point, Jean Leduc, Les Historiens et le temps. Conceptions, problématiques, écritures,
Paris, Seuil, 1999, p. 97-99.
RH-52-06-CHARLE.indd   103 04/07/2016   17:36
104  
d’examiner, comme on pourrait le croire, uniquement les décennies termi-
nales du e siècle, sa période d’éclosion et de consécration postérieure par les 
travaux savants sur lesquels nous reviendrons plus loin. Il faut partir du coup 
de force symbolique fondateur de Voltaire concernant le « siècle » comme 
unité chronologique pertinente. En 1751, l’auteur de Candide arrache le mot 
siècle à ses connotations religieuses péjoratives et en fait avec Le siècle de Louis 
XIV le premier chrononyme érigé en norme d’appréciation pour construire 
les représentations de longue durée des périodes historiques (les précédents 
découpages canonisés antérieurs comme « Moyen Age », « Antiquité » embras-
saient plusieurs « siècles »). C’est l’ouverture de ce livre sur le XVIIe siècle 
appréhendé globalement qui change le statut d’un mot banal tout en élevant 
une statue au grand roi : 
« Mais quiconque pense, et, ce qui est plus rare, quiconque a du goût, ne 
compte que quatre siècles dans l’histoire du monde. Ces quatre âges heureux 
sont ceux où les arts ont été perfectionnés et qui, servant d’époque à la grandeur 
de l’esprit humain sont l’exemple de la postérité.
Le premier de ces siècles, à qui la véritable gloire est attachée, est celui de 
Philippe et d’Alexandre, ou celui des Périclès, des Démosthène, des Aristote, des 
Platon, des Apelle, des Phidias, des Praxitèle ; et cet honneur a été renfermé dans 
les limites de la Grèce ; le reste de la terre connue alors était barbare.
Le second âge est celui de César et d’Auguste, désigné encore par les noms 
de Lucrèce, de Cicéron, de Tite-Live, de Virgile, d’Horace, d’Ovide, de Varron, 
de Vitruve.
Le troisième est celui qui suivit la prise de Constantinople par Mahomet 
II. Le lecteur peut se souvenir qu’on vit alors en Italie une famille de simples 
citoyens faire ce que devaient entreprendre les rois de l’Europe. Les Médicis 
appelèrent à Florence les savants, que les Turcs chassaient de Grèce ; c’était le 
temps de la gloire de l’Italie. Les beaux-arts y avaient déjà repris une vie nouvelle ; 
les Italiens les honorèrent du nom de vertu, comme les premiers Grecs les avaient 
caractérisés du nom de sagesse. Tout tendait à la perfection. (…) 
Le quatrième siècle est celui qu’on nomme le siècle de Louis , et c’est 
peut-être celui des quatre qui approche le plus de la perfection. Enrichi des 
découvertes des trois autres, il a plus fait en certains genres que les trois 
ensemble4. »
La notion de siècle comme époque spécifique aux caractères originaux naît 
avec cette périodisation de la civilisation par Voltaire. Elle implique, comme 
le montre ce début du Siècle de Louis XIV, l’alternance de rares temps glorieux 
et de longs temps obscurs ou de décadence dominant l’histoire des hommes. 
En réaction, les autres tenants des Lumières (et lointainement jusqu’à 
4. Voltaire, Le siècle de Louis XIV (1751), édition René Pomeau, in Œuvres historiques, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2000, p. 616 et 617.
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 Michelet) vont construire contre la vision voltairienne statique, la théma-
tique d’une avancée continue dans leur propre siècle (siècle des Lumières) qui 
rompt avec la discontinuité fataliste entre siècles glorieux et siècles obscurs. 
Malgré la trouble décennie finale du e siècle, cette nouvelle dynamique 
des siècles trouve son expression synthétique dans le célèbre essai de Condor-
cet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1794) où il 
divise l’histoire en « époques » au nombre de dix dont une dessinant l’avenir ; 
chacune apporte sa pierre au progrès global.
En revanche, les adversaires de la Révolution et, plus généralement, des 
Lumières n’ont pas recouru pour autant à la thématique logique de la « fin 
de siècle » qui aurait renoué avec la discontinuité voltairienne. Ils ont préféré 
convoquer, on le sait, une rhétorique renouvelée de la vision religieuse de 
l’histoire où l’orgueil humain, héritage du péché originel, que ce soit celui 
du grand homme (Napoléon en premier lieu) ou des hommes révoltés des 
foules révolutionnaires est puni par la loi divine à travers une série de catas-
trophes qui obligent la France à rentrer dans l’ordre ancien : terreur, guerre 
civile, invasion, occupation, restauration. Mais comme cette restauration a 
fait long feu du moins en France, dès les années 1820 et plus encore après 
1830, chez les libéraux, les saint-simoniens comme chez les républicains, 
la conception du progrès héritée de Condorcet a relancé l’identification du 
nouveau siècle avec un mouvement ascendant. Il s’applique maintenant avec 
les mutations techniques visibles dans la vie courante à des domaines plus 
vastes que les lettres, les arts ou les sciences chers aux Encyclopédistes5. Au 
milieu du e siècle, cette vision positive du nouveau siècle, en dépit des 
critiques émanant des milieux conservateurs ou catholiques intransigeants 
ou de minorités intellectuelles décalées et ironiques, acquiert peu à peu la 
force du lieu commun en tout cas dans la partie la plus visible des publicistes 
et au sein du public bourgeois qui les lit, au point de susciter l’agacement 
méprisant des intellectuels et artistes les moins conformistes, Baudelaire et 
Flaubert en tête6.
Cet éloge du temps présent est régulièrement réactivé à l’occasion notam-
ment des bilans dressés lors des expositions universelles toujours dans le 
même esprit de comparaison dans le temps et dans l’espace au profit de la 
France. Le gouvernement impérial, en 1855 comme en 1867, en convoquant 
le monde entier à Paris, peut se targuer des réussites parisiennes en matière 
d’urbanisme, des progrès industriels et techniques qui facilitent le quotidien 
de tous et d’un rayonnement artistique international encore inentamé.
5. Voir Christophe Charle, Discordance des temps. Une brève histoire de la modernité, Paris, Colin, 
2011.
6. Cette cohabitation entre mainstream et humeur critique date des lendemains de 1830 comme 
le montre José-Luis Diaz (« Comment 1830 invente le e siècle ») ou Alain Corbin (« Le e siècle 
ou la nécessité de l’assemblage ») in L’invention du XIXe siècle, textes réunis par A. Corbin, P. Georgel, 
S. Guégan, S. Michaud, M. Milner, N. Savy, Paris, Klincksieck/Presses de la Sorbonne nouvelle, 1999 
respectivement p. 177-193 et p. 153-159. Elle facilitera le retournement de l’humeur général après 
1870.
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Pourtant la fin des années 1860 amorce déjà un tournant comme l’in-
diquent certains passages de l’introduction au rapport général sur l’Exposi-
tion universelle de 1867. Le commissaire général, Michel Chevalier y perçoit 
des signes inquiétants qui ne peuvent s’accorder avec la thématique du pro-
grès inéluctable et surtout de l’hégémonie indéfinie de l’Europe sur le reste 
du monde :
« L’Europe qui se considère comme la représentation la plus élevée du genre 
humain, l’Europe qui, à l’heure actuelle, possède les arts utiles et les beaux-arts, 
attributs distinctifs et signes caractéristiques de la civilisation, l’Europe dont les 
enfants réunis dans l’enceinte de l’Exposition, semblaient prêts à se serrer dans 
les bras les uns des autres, offre bien plus l’aspect d’un camp que celui d’un 
groupe de communautés d’hommes industrieux et éclairés, honorant Dieu, 
aimant leurs semblables, jaloux de faciliter le progrès universel et individuel par 
le développement de la liberté générale et des libertés particulières.
Si loin qu’on remonte dans l’histoire, on ne retrouvera jamais une pareille 
collection d’hommes armés, un pareil amoncellement d’instruments de guerre7. »
Ces appréciations pessimistes frappent d’autant plus qu’elles concluent 
le volume. Elles contrastent avec la tonalité générale positive du rapport et 
renvoient explicitement aux conflits récents qui ont ensanglanté l’Europe, 
en particulier la victoire de la Prusse sur l’Autriche à Sadowa en 1866. Elles 
débouchent sur l’annonce possible d’un déclin de la civilisation incarnée par 
l’Europe et de manière superlative par la France (l’échec de l’expédition du 
Mexique l’année même où sont écrites ces lignes en serait le premier indice). 
Ce pronostic est d’autant plus inquiétant qu’il émane d’un haut responsable 
qui depuis sa jeunesse saint-simonienne a toujours eu foi dans un progrès 
indéfini rompant avec les malédictions des siècles précédents.
En fait cette thématique d’une fin de siècle possiblement inquiétante avait 
été esquissée chez des publicistes marginaux mais dont les lieux communs 
vont être réactivés dans les décennies suivantes. En 1852 par exemple, on 
pouvait lire sous la plume d’un auteur conservateur Eugène de Montlaur 
dans De l’Italie et de l’Espagne :
« Le début du e siècle a été plein d’éclat et de grandeur.
Le e siècle s’était abîmé dans une nuit profonde. Il y avait eu, vers 
la fin, comme un universel écroulement ; et sur les ruines amoncelées des 
lois, des mœurs, des croyances, comme une mêlée générale des peuples du 
continent. On combattait ici au nom de l’ordre social attaqué jusque dans 
ses fondements ; là, au nom des confuses théories qu’une démagogie furieuse, 
7. Exposition universelle de 1867, Rapports du jury international introduction par M. Michel 
Chevalier, Paris, Imprimerie administrative Paul Dupont, 1868, p. DXII. Téléchargeable sur http://
cnum.cnam.fr/PDF/cnum_8XAE149.1.pdf.
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excitée par d’insatiable ambitions, expliquait sur les places publiques avec 
des torches incendiaires et l’échafaud. Cette fin de siècle ressemble à ces 
fantasques et grandioses tableaux du peintre anglais Martins, comme eux 
elle donne le vertige et fait douter le penseur de la marche progressive de 
l’humanité8. »
Ce schéma binaire qui voudrait que les débuts et les fins de siècle obéissent 
à des orientations opposées est donc présent comme représentation bien 
avant qu’il n’en soit fait un usage intensif à partir des années 1880. En 1855, 
Eugène Huzar prend le contrepied de la vision dominante en annonçant 
non le progrès mais « la fin du monde par la science9» : le progrès technique à 
mesure qu’il s’accélère causera des catastrophes et des dégâts naturels de plus 
en plus grands. Ces ombres au tableau du siècle triomphant vont s’étendre 
encore un peu plus dans les décennies suivantes.
T  
La « fin de siècle » comme représentation inquiétante commence donc 
précocement en France, trente ans avant même la fin officielle du siècle. 
Des thématiques qui seront déclinées à satiété au cours des années 1890 
surgissent dès l’orée des années 1880, voire dans les années 1870 à l’occa-
sion des amères réflexions sur la défaite face à l’Allemagne10. Cette précocité 
renvoie à la coïncidence de trois phénomènes indépendants mais qui vont 
produire leurs effets cumulatifs à l’apogée du thème de la décadence ou de la 
dégénérescence associé à l’idée de « fin de siècle ». Le premier est l’incertitude 
politique qui dure de 1871 à 1878 et l’hostilité d’une fraction importante 
des intellectuels liés à l’Empire ou à l’Ordre moral face à l’avènement du 
nouveau régime. Le plus célèbre est évidemment Taine, principale autorité 
du champ intellectuel avec Renan jusqu’à sa mort en 189311. Dans ses Notes 
sur l’Angleterre (1872) comme dans Les Origines de la France contemporaine 
(1875-1893) il développe la thématique du déclin national par un jeu de 
miroirs avec l’Angleterre, préservée des révolutions. Il établit un parallèle 
entre la fin du e siècle, l’époque révolutionnaire, et le moment où il écrit 
8. Eugène de Montlaur, De l’Italie et de l’Espagne, études historiques et critiques, Paris, Garnier, 
1852, p. II.
9. Eugène Huzar, La Fin du monde par la science, introduction de Jean-Baptiste Fressoz, 
Alfortville, Ere, 2008. Cf. aussi sur ces « dégâts du progrès » avant la lettre, Jean-Baptiste Fressoz, 
L’Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, Seuil, 2012 et François Jarrige, 
Technocritiques. Du refus des machines à la contestation des technosciences, Paris, La Découverte, 2014.
10. Sur les réflexions précoces sur la décadence française dès 1870-1871, cf. Christophe Charle, 
« Trois écrivains face à une autre “étrange défaite” : Goncourt, Flaubert et Zola et la guerre de 1870 », 
in A. Betz et S. Martens [dir.], Les Intellectuels et l’occupation (1940-44), Paris, Autrement, 2004, 
p. 14-37.
11. Cf. Christophe Charle, Paris fin de siècle. Culture et politique, Paris, Seuil, 1998, chapitre 3 et 
Nathalie Richard, Hippolyte Taine. Histoire, psychologie, littérature, Paris, Garnier, 2013.
RH-52-06-CHARLE.indd   107 04/07/2016   17:36
108  
qu’il assimile au retour des « jacobins », ancêtres supposés des républicains 
radicaux hissés au pouvoir après 1879. Ce livre connaît un large succès chez 
les lettrés et à l’étranger (par exemple chez Nietzsche qui le cite) et prépare les 
esprits aux thématiques « fin de siècle » et « décadentes »12.
Le second facteur incitant à l’humeur « décliniste » est le climat écono-
mique général déprimé après le krach boursier de 1882, les difficultés agri-
coles et l’inquiétude liée à la faiblesse démographique française en regard de 
l’essor de la population allemande et des pays « anglo-saxons » attesté par le 
développement de leurs colonies de peuplement. Le premier aspect concerne 
toute l’Europe, mais se traduit par le recul économique relatif de la posi-
tion française face à l’Allemagne ou à l’Angleterre et bientôt aux puissances 
extra-européennes comme les Etats-Unis. Le discours néo-saint-simonien 
ou libre-échangiste qui avait dominé sous le Second Empire cède devant 
un discours défensif, protectionniste, y compris dans des milieux autrefois 
libéraux. Le projet colonial de la nouvelle République de Jules Ferry s’en sert 
comme argument a contrario : puisque les marchés européens échappent à la 
France il faut en construire de nouveaux dans des « espaces vierges » et proté-
gés d’Afrique et d’Asie.
Le troisième motif central et le plus important dans la thématique fin 
de siècle est celui d’une crise morale, fondement secret des déclins maté-
riels précédents : le pessimisme, l’exacerbation des passions et des excitations 
nerveuses seraient produits par la civilisation moderne. Cette crise touche 
en premier lieu les élites urbaines des grandes villes et particulièrement les 
milieux artistiques et littéraires les plus exposés à cette modernité maladive 
dans la lutte de concurrence de tous contre tous que diffuse la vulgarisation 
du thème darwinien de la lutte pour la vie. Ce schème interprétatif est, lui 
aussi, précoce comme l’indique cet extrait de 1882 sous la plume d’un cri-
tique dramatique peu enclin d’ordinaire aux considérations philosophiques :
« Dernièrement, quelqu’un faisait remarquer devant moi que nos artistes, 
maintenant si rangés et si sérieux, lorsqu’ils observent la société moderne, n’y 
voient plus que des fous, des exaltés, des artistes en un mot. C’est le monde 
retourné. On est tenté de leur dire. Où sont-ils donc, vos malades ? Montrez-
nous, vos détraqués ! Dans cette fin de siècle, qui pour quelques gouttes de mor-
phine voudrait se donner les airs d’une somnambule, la grande et unique névrose 
ne serait-elle pas la cupidité ?13»
12. Dans Le Disciple (1889) Paul Bourget met en scène un philosophe qui ressemble à 
Taine et qu’il rend responsable du cynisme et du manque de sens moral de la jeunesse décadente 
contemporaine.
13. Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes, Paris, Dentu, 1882, p. .
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La même année, un romancier populaire Dubut de Laforest cite les 
mêmes lieux communs sur les névroses contemporaines dans la préface d’un 
roman au titre parlant Tête à l’envers, situé dans la « bonne société » :
« Et à cette heure où tout le monde dit que les cerveaux se détraquent, que la 
névrose nous talonne et que l’humanité touche à sa fin, ce ne serait pas un mince 
honneur pour ce petit roman que d’avoir remis en question le problème si grave 
et encore non résolu du libre arbitre.
En vérité, il serait curieux pour cette fin de siècle envahie par un formidable 
désir d’expérimentation, de savoir si toutes les femmes qui tombent sont bien 
toujours maîtresses de rester debout contre vents et marée…14 »
Un sondage réalisé avec la fonction recherche sur l’expression « fin de 
siècle » dans les volumes numérisés dans Gallica confirme que ces associa-
tions d’idée précoces ne relèvent pas du hasard. Une constellation de vocables 
négatifs surgit quasi automatiquement sous la plume des auteurs les plus 
divers quand ils recourent à l’expression « fin de siècle », au point que ce sont 
les rares tenants d’un reste d’optimisme en cette fin de siècle qui sont en posi-
tion défensive face à cette nouvelle opinion dominante. En voici quelques 
exemples :
Léon Bloy (1884) : « Cette fin de siècle redoutable et chargée de mystère, 
comme la plupart des fins de siècle15. »
Dubut de Laforest (1884) : «  en cette fin de siècle, un peu troublée, où tant 
de cerveaux se détraquent16. »
Léon Bloy (1886) : « La déliquescente psychologie littéraire de cette fin de 
siècle17.”
Edouard Drumont (1889) : « les mornes tristesses de cette fin de siècle18. »
L’étude exhaustive par Marc Angenot des publications de l’année 1889, 
permet de confirmer que ces associations d’idées caractéristiques se retrouvent 
dans tous les types de discours et dans tous les supports en attendant que 
d’autres les remplacent en approchant de 1900. On voit toutefois qu’ils sont 
bien antérieurs à l’année choisie pour son enquête en fonction de la coïnci-
dence avec le centenaire de 1789 et des possibles effets d’écho entre « fins de 
siècle »19.
14. Jean-Louis Dubut de Laforest, Tête à l’envers, Paris, Charpentier 1882, p. - (préface datée 
de mai 1882).
15. Léon Bloy, Propos d’un entrepreneur de démolitions, Paris, Tresse, 1884, p. 271.
16. Jean-Louis Dubut de Laforest, Une Livre de sang, Paris, Dentu 1884, p. 274. 
17. Léon Bloy, Le Désespéré, Paris, A Soirat, 1886, p. 38.
18. Edouard Drumont, La Fin d’un monde, Paris, Savine 1889, p. 115.
19. Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Québec, Editions du Préambule, 
1989, notamment p. 373-407.
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Face à ces thématiques négatives, les tenants fervents du progrès se 
retrouvent isolés dans des registres militants ou des discours officiels peu 
audibles et obligés de se situer face aux pessimistes de la décadence. Ainsi 
dans cette phrase conclusive des souvenirs d’un ancien recteur aux balance-
ments incertains quant au diagnostic :
« S’il était vrai que la santé morale d’un pays se mesure au prestige de l’auto-
rité qui est en haut dans le pouvoir, à la force qui est en bas dans la famille, notre 
fin de siècle serait bien malade, quelque rayonnement que projettent sur elle les 
merveilles de la science et les splendeurs de l’art20. »
Trois ans plus tôt, Eugène Melchior de Voguë avait pourtant tenté de 
démonter le paralogisme sur lequel repose l’expression « fin de siècle » et 
les déductions fallacieuses quant à l’évolution morale qu’elle permettait de 
répandre :
« On se laisse volontiers abattre par ce mot fatidique une fin de siècle. C’est 
un leurre. Le siècle commence toujours pour ceux qui ont vingt ans. Nous avons 
divisé le temps en périodes artificielles, nous les comparons aux décours d’une 
existence humaine ; la force créatrice de la nature se soucie peu de nos calculs ; 
elle pousse sans relâche des générations dans le monde, elle leur confie un nou-
veau trésor de vie sans regarder l’heure à notre cadran21. »
Les rares professeurs d’optimisme ou d’énergie n’y peuvent rien. Tout 
pousse en sens inverse : l’atmosphère générale de crise évoquée précédem-
ment, la vogue chez les écrivains et les intellectuels du pessimisme à la Scho-
penhauer qu’on commence à traduire22, la reprise par provocation des termes 
« décadence » ou « décadents » par la jeunesse littéraire à la recherche d’éti-
quettes nouvelles pour se distinguer des aînés dans la « bataille littéraire »23, 
l’incapacité des nouvelles élites de la République à donner une image positive 
de leur action en dépit des réformes engagées antérieurement. L’amplification 
et l’extension du chrononyme « fin de siècle » s’opèrent par le détour de sa 
vulgarisation à l’étranger dans le livre à succès de Max Nordau, Entartung 
(1892), traduit par Dégénérescence dans l’édition française de 1894.
L’ouvrage bientôt adapté dans les principales langues européennes (néer-
landais, 1893 ; italien 1893 ; français 1894 ; anglais, 1895) confère à la France 
une place centrale, et sa première partie est intitulée précisément « Fin de 
siècle ». Le premier chapitre « Crépuscule des peuples » érige la France en 
paradigme de tous les maux « fin de siècle » résumés précédemment :
20. Ad. Mourier, Notes et souvenirs d’un universitaire, Paris, imprimerie Jacob, 1889, conclusion, 
p. 397.
21. Eugène Melchior de Voguë, Le roman russe, Paris, Plon, 1886, p. .
22. René-Pierre Colin, Schopenhauer en France : un mythe naturaliste, Lyon, PUL, 1979, p. 130-131.
23. Noël Richard, À l’aube du symbolisme, Paris, Nizet, 1961.
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« Fin de siècle » est français, car c’est la France qui, la première a eu conscience 
de l’état d’esprit que l’on dénomme ainsi. Le mot a volé à travers les deux mondes 
et a trouvé accès dans toutes les langues cultivées. C’est la preuve qu’il répondait 
à un besoin. L’état « fin de siècle » des esprits se rencontre aujourd’hui partout ; 
mais il n’est, dans beaucoup de cas que l’imitation d’une mode étrangère tenue 
pour distinguée, et n’a rien d’organique. C’est dans son pays d’origine qu’il se 
présente de la façon la plus authentique ; et Paris est l’endroit désigné pour l’ob-
server dans ses manifestations variées24. »
Si Max Nordau a synthétisé dans son best-seller les principaux thèmes du 
chrononyme et en a fait un mot de passe européen, il n’est en rien un inven-
teur, on l’a vu. Il profite de sa position de passeur entre cultures : juif hongrois 
détaché de sa religion d’origine, de culture allemande, il vit à Paris depuis 
1880 et sert de correspondant à des journaux germaniques. Cette situation 
est idéale pour vulgariser les thèmes à la mode d’un pays à l’autre, jouer sur 
le monopole d’information que lui procure son long séjour à Paris où il a 
achevé ses études de médecine. Sous les dehors apparemment « objectifs » 
d’une enquête nosographique25, il propose le portrait parfaitement négatif 
de nombreuses personnalités parisiennes célèbres ou moins célèbres, renfor-
cées par quelques novateurs étrangers (Wagner, Tolstoï), tous pris comme 
témoins et acteurs de la dégénérescence fin de siècle. Il reprend les expres-
sions qui font l’air du temps du Paris littéraire et artistique des années 1880 ; 
celles qui ont cours dans le monde des boulevards et des théâtres ou dans les 
cafés fréquentés par la bohème du quartier latin et sont ressassées comme on 
l’a vu sous toutes les formes (anecdotes et faits divers, articles de journaux, 
de revues, essais, personnages typés de romans parisiens comme À Rebours 
(1884) ou Là-bas de Huysmans (1891), pièces de théâtre) depuis plus d’une 
dizaine d’années26. Abandon des traditions, fin d’un monde, obsolescence 
rapide des idées, souci de la surenchère, goût pour la déviance sous toutes ses 
formes, snobisme suiviste, tous ces traits de la fin de siècle selon Nordau sont 
concentrés dans la mince élite d’avant-garde parisienne qui lance les modes, 
profitant de la caisse de résonance d’une presse assoiffée de polémiques (voir 
l’Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret, Paris, Charpentier, 1891), 
24. Max Nordau, Dégénérescence, rééd., Lausanne, L’Age d’homme, 2010, p. 31 (première édition 
Berlin, Duncker & Humblot, 1892, traduction française : Paris, Alcan, 1894).
25. L’emploi d’un vocabulaire pseudo médical qu’il emprunte à sa formation première ou à 
quelques auteurs connus (Morel, Lombroso, etc.) et la dédicace élogieuse à Cesare Lombroso sont 
autant de signes de ce double jeu littéraire et para scientifique qu’un autre outsider, auteur de best-
sellers sur l’air du temps, Gustave Le Bon, pratique au même moment et sur des thèmes similaires.
26. L’auteur avoue lui-même comment il a construit son propos à partir des publications 
récentes : « Le plus sûr moyen de savoir ce qu’on entend par « fin de siècle » est de passer en revue une 
série de cas où ce mot a été employé. Ceux que nous allons citer ici sont empruntés aux journaux et 
aux livres français des deux dernières années. » (Max Nordau, op. cit., p. 33).
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du cosmopolitisme d’une capitale qui donne encore le ton à des avant-gardes 
similaires dans d’autres pays :
« Une période de l’histoire touche manifestement à son terme, et une autre 
s’annonce. Toutes les traditions sont traversées d’une déchirure, et demain ne 
semble pas vouloir se rattacher à aujourd’hui ; ce qui existe chancelle et s’écroule, 
et on le laisse s’affaler parce qu’on en est las et que l’on ne croit pas sa conserva-
tion digne d’un effort27. »
R   «    »
En dépit de l’hostilité suscitée en France par le miroir négatif tendu par 
Dégénérescence lors de sa publication chez Alcan, les œuvres des auteurs atta-
qués nommément par Max Nordau comme symboles de la décadence du 
pays (au premier chef Zola et les naturalistes, certains poètes symbolistes) 
prolongent largement la thématique décadente et fin de siècle jusqu’à l’année 
1900, voire au-delà. Cette dernière était pourtant censée mettre un terme 
(puisqu’un nouveau siècle commence) au processus de dérèglement, d’autant 
qu’elle coïncide avec une nouvelle Exposition universelle vouée à ouvrir le 
e siècle, à faire oublier les combats de l’affaire Dreyfus et à renouer avec 
la thématique du progrès d’une humanité réconciliée dans la ville lumière.
De fait, les principaux romanciers proposent encore dans les dernières 
années de la décennie 1890 voire au début du e siècle, des tableaux décou-
rageants des évolutions sociales, culturelles ou politiques qui n’ont rien à 
envier aux diagnostics pessimistes des essayistes comme Le Bon dans la Psy-
chologie des foules (1895) ou des sociologues comme le Durkheim du Suicide 
(1896). La trilogie des Trois villes de Zola se clôt sur deux portraits décadents 
des capitales de la civilisation, celui de la cohabitation difficile entre l’an-
cienne Rome papale et la nouvelle Rome monarchique (Rome, 1896), celui 
du Paris (1898) des attentats anarchistes et du scandale de Panama transposé 
sous des clés transparentes pour les contemporains. La trilogie des Déracinés 
de Barrès (1897) prolongé par L’Appel au soldat (1900) et Leurs figures (1902) 
instruit le procès de la corruption de la vie publique dans la république des 
scandales, du boulangisme au panamisme. Les romans inspirés par l’affaire 
Dreyfus où les auteurs règlent les comptes non encore soldés par le compro-
mis boiteux du procès de Rennes et de la grâce présidentielle (1899) entre-
tiennent le souvenir de la crise fin de siècle bien au-delà de 1900, ce que la 
querelle anticléricale ou la poussée des conflits sociaux dans les années 1900 
amplifie encore28. Bref la fin de siècle et son cortège de décadence, de névrose 
27. Ibidem, p. 35.
28. Christophe Charle, Paris fin de siècle, op. cit., chapitre 7 ; Jacqueline Lalouette, « L’affaire 
Dreyfus dans le roman français », Revue historique, 1999, n° 123, p. 555-576 ; Assia Kettani, De 
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et d’incertitudes politiques et sociales n’en finissent pas de finir, du moins 
dans l’espace des représentations littéraires et journalistiques les plus diffu-
sées. « L’esprit fin de siècle » fait de cynisme et de transgression des tabous 
moraux éclate aussi dans la crudité des confessions du Journal d’une femme 
de chambre d’Octave Mirbeau où la femme de chambre d’origine bretonne, 
déniaisée par des maîtres parisiens très « fin de siècle », finit par incarner une 
certaine vertu face à l’hypocrisie de bourgeois provinciaux étriqués mais tout 
aussi obsédés par l’argent ou le sexe que les Parisiens ou Parisiennes de la 
bonne société29.
Comme je l’ai montré ailleurs plus en détail, l’orée du e siècle voit bien 
renaître des utopies comme en avaient connu les premières décennies du 
e siècle, mais il s’agit plutôt de « dystopies ». L’optimisme rémanent du 
culte du progrès censé accompagner l’orée d’un nouveau siècle y est large-
ment chargé de menaces et de mauvaises surprises. Toutes s’inspirent en fait 
d’une vision de l’histoire empreinte des connotations négatives des décennies 
précédentes30.
C’est la Première Guerre mondiale, catastrophe qui dépasse en horreur 
tous ces pronostics anxiogènes, et la mise sur orbite progressive d’un chro-
nonyme nouveau et concurrent, « Belle époque », qui contribuent le plus à 
compromettre la carrière et le souvenir de la « fin de siècle ». Proust qui a vécu 
les deux périodes et cherche à rendre la couleur spécifique des « temps per-
dus » sait indiquer aux lecteurs nostalgiques la spécificité de l’avant 1900 par 
un réemploi sélectif de cette notion désormais passée de mode. Ainsi dans 
le passage suivant de Du côté de chez Swann où Mme Cottard, incarnation 
du goût moyen en peinture, dit à Swann à propos d’un portrait un peu trop 
avant-gardiste à son avis :
« Mais je dois vous l’avouer franchement, vous ne me trouverez pas très fin 
de siècle, mais je le dis comme je le pense, je ne comprends pas. Mon Dieu, je 
reconnais les qualités qu’il y a dans le portrait de mon mari, c’est moins étrange 
que ce qu’il fait d’habitude, mais il a fallu qu’il lui fasse des moustaches bleues 
(…) je trouve que la première qualité d’un portrait, surtout quand il coûte 
10 000 francs, est d’être ressemblant et d’une ressemblance agréable31. »
l’histoire à la fiction. Les écrivains français et l’affaire Dreyfus, thèse de littérature, université de Paris 3 
Sorbonne nouvelle, 2010, <https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00860862>
29. La genèse du roman s’étale d’ailleurs sur la décennie 1890 : une première version brève en 
feuilleton paraît en 1891-1892, une seconde version en feuilleton, enrichie de nouveaux épisodes, 
sort dans la Revue blanche du 15 janvier au 1er juin 1900. Enfin le volume est publié le 1er juillet 1900 
chez Fasquelle. Boudé par la critique, le roman connaît le succès parce qu’il a touché là où cela fait 
mal (cf. Pierre Michel et Jean-François Nivet, Octave Mirbeau l’imprécateur au cœur fidèle, biographie, 
Paris, Séguier, 1990).
30. Christophe Charle, Discordance des temps, op. cit., p. 327-337. Un phénomène analogue 
se produit en Angleterre : cf. John Stokes, Fin de siècle, Fin du globe. Fears and Fantasies of the Late 
Nineteenth Century, Londres, Mac Millan, 1992.
31. Marcel Proust, Du côté de chez Swann (1913), in À la recherche du temps perdu, éd. Pierre 
Clarac et André Ferré, volume I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1984, p. 375, cité aussi 
par Luzius Keller, « Selbstdarstellung, Porträt und Karikatur im Fin de siècle : die Gräfin Castiglione, 
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Le lecteur âgé de 1913 a dû sourire en lisant ce passage, les audaces 
impressionnistes de la fin du e siècle qui choquaient la femme du docteur 
Cottard (« moustaches bleues ») paraissant bien timides désormais après les 
rugissements des « Fauves » ou les déformations cubistes des figures humaines 
proposées au Salon d’automne.
Malgré son côté désuet et affadi une ou deux décennies après 1900, dont 
témoigne ce réemploi ironique et moqueur par Proust pour faire couleur 
temporelle, « fin de siècle » va connaître une renaissance fulgurante à un siècle 
de distance de son émergence. Une interrogation de l’outil de visualisation 
Ngram viewer proposé par Google books met en évidence le renouveau de la 
présence de l’expression dans une importante production imprimée à partir 
des années 1980. La courbe est en parfaite symétrie avec ce qui s’était produit 
cent ans plus tôt. Il s’agit moins d’ailleurs de désigner les décennies terminales 
du e siècle que de revisiter la « vraie » fin de siècle précédente, contribuant 
à légitimer sa valeur heuristique en privilégiant en réalité dans la plupart des 
travaux qui s’en occupent une très mince fraction de la société et de la culture 
qui l’avait vu naître et mise en circulation. Ceci concerne d’ailleurs autant la 
production en français qu’en anglais ou en allemand où le chrononyme « fin 
de siècle » français est repris tel quel, non traduit, dans les titres des ouvrages 
historiques ou littéraires, et se charge de connotations (sophistication, esthé-
tisme, avant-gardisme, modernité exacerbée) puisées dans les thématiques 
de la fin du e siècle. Mais cette fois elles sont prises de manière positive 
alors qu’elles étaient le plus souvent dénoncées par les commentateurs et les 
critiques du siècle précédent. Il n’est pas possible de faire l’exégèse en détail 
de l’ensemble de cette production proportionnellement plus abondante que 
celle née dans les dernières décennies du siècle précédent, mais il est incon-
testable que le réemploi courant de l’expression tient à son parfum d’époque 
et trouve quelque écho au moment de sa reviviscence, parce qu’elle entre 
en résonance avec les thématiques post-modernes en plein essor au même 
moment, sous la plume des spécialistes qui s’en emparent.
Si l’on se limite aux ouvrages où l’expression est nommément citée 
dans le titre depuis la Deuxième Guerre mondiale conservés à la Library of 
Congress32, la chronologie suggérée par Ngram viewer peut être affinée mais 
aussi confirmée. On ne dénombre que 3 titres seulement entre 1946 et 1959, 
5 entre 1960 et 1969 ; ensuite la présence de l’expression dans le titre suit une 
progression géométrique : 12 entre 1970 et 1979, 33 entre 1980 et 1989, 
108 dans la décennie 1990. Le mouvement se poursuit depuis puisque le 
catalogue enregistre encore 96 ouvrages invoquant la « fin de siècle » publiés 
entre 2008 à 2015.
Robert de Montesquiou, Marcel Proust », in Rainer W  Winfried W (dir.), Fin de Siècle, 
Munich, Wilhelm Fink, 2002, Romanistisches Kolloquium, X, p. 125.
32. J’ai préféré ce catalogue à celui de la BNF parce qu’il couvre mieux la production anglophone 
et germanophone et possède surtout de meilleures fonctionnalités pour accéder aux contenus des livres 
et éviter les « faux amis ».
RH-52-06-CHARLE.indd   114 04/07/2016   17:36
115Fin de siècle
Les deux décennies décisives pour l’expansion du chrononyme peuvent 
être symbolisées par deux exemples célèbres et les plus précoces contribu-
tions savantes sur la « fin de siècle » : Fin de siècle Vienna (1979) de Carl E. 
Schorske et France fin de siècle d’Eugen Weber (1986)33. Pourtant l’ouvrage 
de Schorske dont la fortune et l’influence ultérieures ne sont plus à démon-
trer dans de nombreux pays34 fait un usage plutôt lâche du chrononyme qu’il 
utilise pour son titre. L’expression sert surtout à relier 4 articles assez divers 
parus bien avant dans des revues sur une vingtaine d’années : seul le premier 
d’entre eux « Politics and the Psyche in Fin-de-siècle Vienna : Schnitzler and 
Hofmannsthal » mentionne d’ailleurs la catégorie fin de siècle35. L’empan 
chronologique de chacun des essais est très variable, certains vont des années 
1860 aux années 1910. Notamment le chapitre II traite en détail la construc-
tion de la Ringstrasse et son orientation historiciste puis sa critique par les 
architectes anti-historicistes, Camillo Sitte et Otto Wagner. Il en va de même 
du chapitre  (« la transformation dans le jardin ») qui va des lendemains de 
la révolution 1848 à la fin du e siècle. D’autres concernent surtout l’avant 
1914 (chapitre  « Explosion dans le jardin : Kokoschka et Schoenberg »). 
Deux sont fixés sur le tournant 1900 (le chapitre  sur Gustav Klimt et la 
Sécession viennoise, le chapitre  sur l’interprétation des rêves de Freud). L’ex-
pression « fin de siècle » ne figure même pas à l’index final et désigne finale-
ment moins une époque fermée sur elle-même que la thèse centrale du livre : 
la crise du libéralisme fondé sur la croyance au progrès et à la raison a poussé 
les créateurs ou intellectuels viennois au repli ou à l’élitisme face à un monde 
de plus en plus hostile où nationalisme, populisme et antisémitisme margi-
nalisent la grande bourgeoisie et les artistes ou écrivains qui lui sont liés. En 
dépit des liens entre avant-gardes européennes, la « fin de siècle » viennoise, 
origine de ce que les historiens de la culture anglophone appellent modernism 
est en réalité bien différente de la parisienne qui a servi à la baptiser, comme 
l’indique ce passage comparatif :
« In brief, the Austrian aesthetes were neither as alienated from their society 
as their French soul-mates nor as engaged in it as their English ones. They lacked 
the bitter anti bourgeois spirit of the first and the warm melioristic thrust of the 
second. Neither dégagé nor engagé, the Austrian aesthetes were alienated not from 
their class, but with it from a society that defeated its expectations and rejected 
its values36. »
33. Respectivement Londres, Weidenfeld et Nicholson et Cambridge (Mass) Harvard University 
Press 1979 ; traductions françaises respectivement : Paris, Seuil, 1983 et Paris, Fayard, 1986.
34. Lauréat du prix Pulitzer, le livre est traduit en espagnol en 1981 (Barcelone), en allemand 
en 1982, en français en 1983, en portugais (Brésil) en 1988, en italien en 1991. Plusieurs ouvrages 
se relient aux problématiques de Schorske en particulier celui de Deborah L. Silverman, Art Nouveau 
in Fin-de-Siècle France: Politics, Psychology, and Style, Berkeley, University of California Press, 1989 
(traduction française Paris, Flammarion, 1994).
35. Première publication American Historical Review, vol. 66, juillet 1961, p. 930-946.
36. Carl Schorske, op. cit., p. 304.
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Ce n’est pas le lieu ici, malgré toute l’admiration qu’on peut avoir pour ce 
livre pionnier, de critiquer en détail la comparaison assez rhétorique (fondée 
sur une double négation symétrique un peu trop belle pour rendre compte 
de champs intellectuels aussi différents et compliqués) entre avant-gardes ou 
intellectuels des trois pays cités. La symétrie est trop balancée pour emporter 
l’adhésion et j’ai essayé de montrer ailleurs en détail que l’aliénation invoquée 
ici de l’avant-garde parisienne n’empêchait nullement son engagement hors 
des sentiers classiques de la politique lors de l’affaire Dreyfus, tandis que 
le libéralisme supposé « naturel » des intellectuels anglais pouvait conduire 
certains à l’art pour l’art, d’autres à la critique du libéralisme pour embras-
ser le socialisme (les intellectuels fabiens), d’autres au chauvinisme impérial 
et raciste (Kipling et beaucoup d’autres)37. Ce passage illustre surtout que 
l’expression française transposée à Vienne désigne un tout autre moment 
social et intellectuel ou artistique que la « fin de siècle » originelle française 
décrite précédemment.
Aura-t-on plus de succès, comme on pourrait le penser avec l’ouvrage de 
Weber, Fin de siècle France ? Rien n’est moins sûr. Sans doute, les deux pre-
miers chapitres « Décadence » et « Transgressions » sont-ils bien en phase avec 
l’air du temps « fin-de-siècle » des stéréotypes des deux dernières décennies du 
e siècle, mais presque tous les autres, sauf le chapitre politique (« la crise 
permanente ») tentent de relativiser ce qui ne concernait en réalité qu’une 
très mince fraction des Français. Les chapitres  à  du livre et la conclu-
sion « un monde (un peu) meilleur ? » regardent plutôt du côté du tableau 
d’une « belle époque » et d’une avancée du progrès – ainsi le chapitre sur la 
bicyclette et l’automobile () ou celui sur les sports et les activités physiques 
() – que d’une France du déclin et de la dépression. Même dans les cha-
pitres les plus centrés sur la fin de siècle et sa coloration négative spécifique, 
Eugen Weber ne cesse d’utiliser des exemples situés hors période (avant ou 
après) et de relativiser la validité ou la pertinence démonstrative des citations 
de contemporains, de médecins, d’écrivains ou de faits divers pour nuancer 
le pessimisme de l’époque :
« Ce qui me frappe c’est ce décalage entre le progrès matériel et la déréliction 
spirituelle qui évoque tellement notre propre époque. Tant de choses allaient 
bien, même en France, à la fin du XIXe, tandis que l’on disait tant de choses 
laissant entendre que tout allait mal38. »
37. Cf. Christophe Charle, Naissance des « intellectuels » 1880-1900, Paris, Minuit, 1990 ; Les 
Intellectuels en Europe au XIXe siècle, essai d’histoire comparée, Paris, Seuil, 1996 ; Christophe Charle, 
Julien Vincent, Jay Winter (eds), Anglo-French Attitudes. Comparisons and Transfers between French 
and English Intellectuals 18th-20th Centuries, Manchester, Manchester University Press, 2007 ; Stefan 
Collini, Absent Minds. Intellectuals in Britain, Oxford, Oxford University Press, 2005.
38. Eugen Weber, Fin de siècle, la France à la fin du e siècle, Paris, Fayard, 1986, p. 9.
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L’allusion à « notre époque » est sans doute la plus importante et explica-
tive de la fortune posthume du terme à cent ans de distance. Au moment où 
se dissipe l’euphorie relative des années 1960-1970 fondée sur la prospérité 
générale et l’avènement de la société de consommation dans les pays occi-
dentaux, les multiples transformations des décennies terminales du e siècle 
entrent en résonance avec celles du e siècle39. Spécialistes des avant-gardes, 
littéraires et comparatistes, historiens de la culture et de l’art, essayistes sur 
l’air du temps, amateurs de commémoration trouvent ample matière à leurs 
analyses rétrospectives pour réhabiliter les années 1880-1890. La multipli-
cation des Expositions (notamment Vienne naissance d’un siècle, L’Apocalypse 
joyeuse au Centre Pompidou en 1986), de nouveaux musées (le musée d’Or-
say ouvre ses portes la même année), les rééditions d’ouvrages d’époque dans 
la collection « fin de siècle » chez 10/18 dirigée par Hubert Juin à partir de 
1975, la multiplication des thèses sur les auteurs les plus marginaux (Félix 
Fénéon40, Alfred Jarry41, Rachilde42) élargissent au public cultivé cette nos-
talgie sélective qu’on transpose même sur des pays où la notion n’a jamais eu 
cours43.
Un chrononyme savant nouveau est né qui renie en grande partie ses 
origines, mais pour combien de temps ?
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